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O objetivo deste artigo é estudar a representação do carnaval em dois filmes: Orfeu 
do Carnaval (1959) e Orfeu (1999), respectivamente dirigidos por Marcel Camus e 
Cacá Diegues, ambos concebidos a partir da peça de teatro Orfeu da Conceição (1956), 
escrita por Vinicius de Moraes. A metodologia pauta-se na antropologia do imaginá-
rio e busca as raízes da representação do carnaval nos mitos gregos de Orfeu, Apolo e 
Dioniso. O estudo comparado dessas obras cinematográficas mostra que, com a perda 
da carga simbólica dos mitos e a ascensão dos interesses mercantis, o carnaval torna-se 
simulação de uma festa que, em suas origens, era vivida com exuberância apolínea e 
como afirmação trágica da vida.
Palavras-chave: Cinema. Imaginário. Mitologia. Carnaval. Orfeu.
This article analyzes the representation of the carnival in two films: Orfeu do Carnaval 
(1959) and Orfeu (1999), respectively directed by Marcel Camus and Cacá Diegues, 
both from the piece Orfeu da Conceição (1956), written by Vinicius de Moraes. 
The methodology is guided by the anthropology of the imaginary and looks for the 
roots of the representation of Carnival in the Greek myths of Orpheus, Apollo and 
Dionysus. The comparative study of these cinematographic pieces shows that, with 
the loss of the symbolic load of myths and the emergence of commercial interests, 
Carnival becomes a simulation of a party that, in its origins, was experienced with 
Apollonian exuberance and as tragic affirmation of life.
Keywords: Cinema. Imaginary. Mythology. Carnival. Orpheus.
El propósito de este artículo es estudiar la representación del carnaval en dos películas: 
Orfeu do Carnaval (1959) y Orfeu (1999), respectivamente dirigidas por Marcel Camus 
y Cacá Diegues, ambas concebidas a partir de la obra Orfeu da Conceição (1956), escrita 
por Vinicius de Moraes. La metodología se guía por la antropología del imaginario y 
busca las raíces de la representación del carnaval en los mitos griegos de Orfeo, Apolo 
y Dionisio. El estudio comparativo de esas obras cinematográficas muestra que, con la 
pérdida de la carga simbólica de los mitos y el surgimiento de intereses comerciales, 
el carnaval se convierte en la simulación de una fiesta que, en sus orígenes, se expe-
rimentó con exuberancia apolínea y como afirmación trágica de la vida.
Palabras-clave: Cine. Imaginario. Mitología. Carnaval. Orfeo.
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Este trabalho trata da representa-
ção do carnaval a partir de dois filmes 
que adaptaram a peça de teatro Orfeu da 
Conceição (1956), escrita por Vinicius de 
Moraes: Orfeu do Carnaval (1959), de Marcel 
Camus, produção ítalo-franco-brasileira, e 
Orfeu (1999), de Cacá Diegues. Tanto a peça 
quanto os filmes resgatam o mito grego de 
Orfeu, adaptando-o ao contexto carnava-
lesco contemporâneo e tendo os morros 
cariocas como cenário.
Nesse emaranhado de fios que com-
põem a teia das narrativas – o mito de 
Orfeu, a peça de Vinicius de Moraes, o 
filme de Marcel Camus e o de Cacá Diegues 
–, observa-se que, para além da variação 
do mito de Orfeu (DURAND, 1996), difere 
também o modo como o carnaval é apre-
sentado. Se originalmente ele é a expressão 
de uma festa pessoal, com contornos dio-
nisíacos e apolíneos (Orfeu da Conceição e 
Orfeu do Carnaval), 50 anos depois, aparece 
transmudado em espetáculo simulado para 
as câmeras de TV, que mercantiliza sua 
imagem e subordina o mito órfico à racio-
nalidade sociológica.
O mito de Orfeu
Uma das características dos mitos, 
ao menos dos antigos, é a ausência de uma 
versão original, já que sua origem remonta 
a tempos imemoriais, sendo recontado oral-
mente de geração a geração até que, final-
mente, uma dessas versões (ou mais de uma) 
é registrada no papel. No caso do mito de 
Orfeu, a situação é ainda mais complicada, 
pois a narrativa que se tornou conhecida foi 
formulada tardiamente, justapondo reta-
lhos de tradições distintas.
Das versões grafadas que se conhe-
cem, a primeira ocorrência do mito se dá no 
século VI a.C., na Quarta Pítica de Píndaro, 
em que Orfeu aparece junto aos argonautas 
em busca do velo de ouro2 com a missão 
de atrair as árvores da floresta com seus 
cantos para que fossem transformadas em 
madeira de construção naval, além de neu-
tralizar, com sua lira, como uma espécie de 
antídoto, a sedutora e mortal voz das sereias 
num episódio parecido com o de Ulisses na 
Odisseia (BRUNEL, 1998, p. 768).
Posteriormente, é acrescido o epi-
sódio que trata da ninfa Eurídice, com 
quem Orfeu se casa ao regressar da via-
gem com os argonautas. Em uma versão 
do século III a.C. (Leôncio, de Hermesíanax 
de Cólofon), ela aparece com o nome de 
Agríope. Em Canto fúnebre em honra de seu 
mestre Bion, de suposta autoria de Moscos, 
Eurídice aparece pela primeira vez com 
esse nome e, ao que tudo indica, com um 
final em que Orfeu logra seu intento de 
restituí-la ao mundo dos vivos (BRUNEL, 
1998, p. 768).
A versão mais consagrada, porém, 
aparece no livro IV das Geórgicas, de 
Virgílio, e também nos livros X e XI das 
Metamorfoses, de Ovídio: os deuses dos 
infernos permitem o retorno de Eurídice, 
2 Na mitologia grega, é a lã de ouro do carneiro 
alado Crisómalo, roubada por Jasão e os argonautas 
com ajuda de Medeia.
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mas Orfeu não pode olhar para trás 
durante o caminho de regresso ao mundo 
dos vivos. Não resistindo à tentação, Orfeu 
olha para trás e morre pela segunda vez. 
Na versão de Virgílio, o poeta protesta con-
tra isso; já na de Ovídio, Eurídice “não se 
queixa do esposo (pois de que se queixaria a 
não ser de ter sido tão amada?)” (THAMOS, 
2011, p. 213). Por fim, desenvolve-se o epi-
sódio final, que marca a morte de Orfeu 
pelas Bacantes.
Existem, na verdade, várias tradições 
antigas sobre a morte de Orfeu. Ele 
teria se matado para não sobreviver 
a Eurídice (Pausânias, IX, 30, 6); Zeus 
o teria fulminado por ter ele revelado 
os mistérios aos homens (Pausânias, 
IX, 30,5); ele teria encontrado a morte 
num levante popular (Estrabão, VI, 18, 
por contaminação com a versão mais 
comum sobre a morte de Pitágoras). 
Contudo, a tradição mais difundida e 
persistente é a do assassinato de Orfeu 
pelas Mênades da Trácia [ou Bacantes], 
no monte Pangeu, por vontade dos deu-
ses que queriam vê-lo castigado (Platão, 
Banquete, VII 179 c), ou porque o pró-
prio Dioniso se visse obrigado a renegar 
seus devotos (Ovídio, Metamorfoses) 
(BRUNEL, 1998, p. 770).
O que se pode reter do mito de Orfeu 
é que ele se estrutura em três mitemas3: 
3 “O mitema, que é o coração do mito ou a sua ver-
dadeira unidade constitutiva, não aparece como mera 
relação isolada, mas sim constituído em ‘pacotes de 
relações’ que, por sua vez, estão muito próximos da 
concepção de ‘isomorfismo semântico’ ou de ‘iso-
topismo’. Esses pacotes não são meras relações sin-
tático-formais, mas estão imbuídos de significações 
impregnadas de filamentos afetivos altamente con-
densados” (ARAÚJO; GOMES; ALMEIDA, 2014, p. 25).
o canto órfico, cujo poder mágico é capaz 
de interferir na natureza e de convencer os 
deuses infernais a devolver Eurídice à vida; 
a descida aos infernos e a negociação para 
resgate de Eurídice; e, por fim, a morte de 
Orfeu pelas mulheres enfurecidas.
Esses três mitemas sofrem, no 
entanto, numerosas variações, que não 
param de aumentar com as muitas versões 
que o mito vai ganhando, o que ocorre pro-
vavelmente, pressupõe-se, por seu caráter 
lacunar, aberto e enigmático, já que desde 
sua origem há vários elementos que não são 
elucidados, o que permite uma multiplica-
ção de interpretações. Assim, não sabemos, 
por exemplo, por que Orfeu não podia olhar 
para trás. Trata-se, evidentemente, de uma 
interdição dos deuses, mas, assim como não 
sabemos qual a razão da interdição, também 
não sabemos por que Orfeu não a cumpriu. 
Teria ficado em dúvida se de fato Eurídice o 
acompanhava? Mas por que se voltar para 
ela no final do caminho, quando já estavam 
tão próximos do mundo dos vivos? O desfe-
cho também tem seus pontos obscuros. Por 
que as Bacantes são tomadas pelo delírio e o 
despedaçam? A rejeição de Orfeu às investidas 
feitas por elas seria suficiente para justificar 
esse ato de violência?
Qualquer tentativa de explicação 
racional do mito certamente falhará, pois 
é da natureza dele se constituir como uma 
narrativa dinâmica de símbolos, avessa, 
portanto, a simplificações lógicas, o que 
não impede, em contrapartida, que se 
multipliquem as tentativas de interpre-
tá-lo, de buscar sua compreensão. É o 
que parece ocorrer com as versões que se 
proliferaram ao longo dos séculos. De um 
lado, atualizam o mistério do mito, nova-
mente expresso; e de outro, propõem 
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possibilidades interpretativas, diferentes 
modos de compreendê-lo.
Em 1480, o mito de Orfeu foi levado 
pela primeira vez aos palcos (descontada 
a tragédia perdida de Ésquilo) pelo drama-
turgo italiano Ange Politien. Em 1601, foi 
a vez das óperas dos compositores italia-
nos Jacopo Peri e Giulio Caccini. O alemão 
Christoph Gluck também compôs a sua, em 
1775. Em 1853, foi a vez de o austríaco Franz 
Liszt criar um poema sinfônico dedicado a 
Orfeu. Entre 1907 e 1908, o tcheco Rainer 
Marie Rilke se debruçou sobre o mito em 
um poema. Já na segunda metade do século 
XX, em 1957, o dramaturgo estadunidense 
Tennessee Williams escreveu a peça Orpheus 
Descending. No cinema, há algumas adap-
tações, com destaque para o filme Orfeu 
(1950), do francês Jean Cocteau, The Fugitive 
Kind (Vidas em Fuga, 1960), do cineasta 
estadunidense Sidney Lumet, baseado na 
peça já citada de Williams, além dos filmes 
que serão tratados neste ensaio: Orfeu do 
Carnaval (1959), de Marcel Camus, também 
chamado de Orfeu Negro, e Orfeu (1999), de 
Cacá Diegues.
Além dessas adaptações diretas da his-
tória fantástica de Orfeu, há outras menos 
evidentes, mas que atualizam os mitemas 
colocados em evidência na estruturação 
do mito grego. Foi assim, por exemplo, que 
o professor francês Gilbert Durand, espe-
cialista em imaginário e mitologia, detec-
tou a presença de Orfeu no filme Ladrões 
de Bicicleta (1948), de Vittorio de Sica. Nas 
palavras de Durand:
Um dia, disse-lhe: “Afinal, o Ladrões de 
Bicicleta (que acho o seu melhor filme) 
é o mito de Orfeu”. Ele disse: “Como?” É 
exatamente o esquema do mito de Orfeu, 
simplesmente Eurídice está substitu-
ída pela bicicleta. Mas fora isso... Uma 
bicicleta, teoricamente, é um bem de 
consumo mais fácil de substituir que a 
mulher que, como as senhoras sabem, é 
única, etc. Bom. E o que é que vemos no 
filme? Vemos um homem que perdeu 
Eurídice/bicicleta e que desce sucessi-
vamente a três infernos (tanto quanto 
me lembro): a feira da ladra, o asilo e as 
prostitutas, para procurar a pista de sua 
bicicleta. Tem um guia, Hermes, que é 
o neto, e enfim, exatamente como no 
esquema, reencontra Eurídice, ou seja, 
rouba outra bicicleta. E parte nessa bici-
cleta e é apanhado pela polícia, ou seja, é 
a catástrofe, exatamente como no mito de 
Orfeu. E aí a imagem é muito bela, já não 
vejo o filme há pelo menos trinta anos, 
mas lembro-me da imagem que mostra 
este infortunado Orfeu a chorar humi-
lhado pela polícia e pela multidão hostil, 
e a criança dá-lhe a mão, é uma imagem 
muito bela, com que o filme termina. É 
exatamente o esquema de Hermes con-
dutor, psicopompo que conduz a alma. 
O mitologema é o mesmo. De Sica ficou 
muito admirado: sim, era verdade, e ele 
nunca tinha pensado nisso (DURAND, 
1981, p. 73-74)!
O que mais surpreende na narrativa 
de Durand é o fato de o diretor do filme 
desconhecer que sua obra atualizava o mito 
de Orfeu. Isso ocorre porque os mitos, ainda 
que perenes em determinados aspectos, se 
transformam, transitando entre derivações 
e desgastes, sem deixar de manter uma 
“perenidade transformacional” (DURAND, 
1996, p. 98). Desse modo, o que atesta que o 
mito vive é o fato de ele ser repetidamente 
recontado, independentemente da cons-
ciência de quem o reconta.
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Assim, de maneira similar, é pos-
sível reconhecer o mito de Orfeu no 
filme Hardcore (1979), do estadunidense 
Paul Schrader, em que um pai religioso 
empreende uma descida ao submundo do 
sexo para resgatar sua filha rebelde, que 
estava contracenando em filmes porno-
gráficos clandestinos. O pai conta com a 
ajuda de uma prostituta (correspondente 
simbólico de Hermes), que o conduz em sua 
busca em troca de ajuda para se livrar da 
prostituição. No final, a filha é resgatada, 
mas a prostituta é deixada para trás, presa 
a seu gigolô, impossibilitada, portanto, de 
sair do “inferno”. No filme, não se trata, 
como no mito, de uma relação conjugal, 
mas paterna; além disso, o inferno é deslo-
cado para o submundo da pornografia e da 
prostituição; Eurídice também se duplica 
em duas personagens: a filha, que é res-
gatada, e a prostituta, que ajuda o pai na 
busca pela filha, abandonada quando ele 
atinge seu objetivo.
Poderíamos ainda encontrar outras 
narrativas que atualizam os mitemas de 
Orfeu, pois de certo modo seu mistério 
está associado à não aceitação da morte 
e, por extensão, à negação da realidade. 
De fato, Orfeu não realiza o luto. Na pri-
meira morte de Eurídice, a confiança no 
poder de seu canto o leva a obter dos deu-
ses infernais o que ninguém havia conse-
guido: a restituição da vida. Na segunda 
morte, quando transgride a interdição 
de olhar para trás e perde novamente 
Eurídice, ele enlouquece e é morto pelas 
Bacantes. A não aceitação da morte da 
amada e sua recusa em seguir em frente 
podem ser interpretadas como prova de 
seu amor por Eurídice. Não podendo viver 
sem ela, Orfeu estaria preso ao passado, 
de onde não tira seu olhar.
Orfeu da Conceição
A peça de Vinicius de Moraes4 foi 
escrita, de acordo com depoimento do 
próprio autor (MORAES, 1956, p. 13), num 
intervalo de 16 anos. Inicia-se em 1940, 
após a leitura do mito na casa de um amigo. 
Os versos do primeiro ato foram escritos 
naquela mesma madrugada. Os segundo e 
terceiro atos foram concebidos apenas seis 
anos depois. Entretanto, o terceiro ato se 
perdeu, sendo reescrito em 1953. Em 1956, a 
peça foi publicada e encenada pela primeira 
vez no Teatro Municipal do Rio de Janeiro.
Na abertura do livro, sob o título de 
O Mito de Orfeu, foi publicado um excerto 
retirado de La Leyenda Dorada de los Dioses 
y de los Heroes, do francês Mário Meunier, 
especialista em mitologia grega. Não sabe-
mos se foi essa a versão lida pelo poeta 
brasileiro nem se coube a ele a decisão de 
publicá-la, mas o fato é que se evidencia a 
preocupação de apresentar ao leitor, antes 
da peça, a narrativa do mito.
Na versão apresentada, é dito logo de 
partida que “Orfeu teve desgraçado fim”. 
Em seguida, narra-se que Eurídice fugiu 
à perseguição amorosa do pastor Aristeu, 
sendo picada por uma serpente. Após o 
episódio do resgate de Eurídice, a narrativa 
conclui que Orfeu foi morto pelas Bacantes 
que se sentiram desdenhadas por Orfeu, 
que continuava buscando sua amada “em 
soluços de saudade”.
4 A versão integral da peça está disponível no site 
oficial do poeta: http://www.viniciusdemoraes.com.
br/pt-br/teatro/pecas/orfeu-da-conceicao
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O fato de a narrativa do mito vir 
explicitada, inclusive com seu desfecho 
anunciado desde o início, parece eviden-
ciar que o foco da peça se volta menos para 
a narrativa em si do que para o contexto 
em que ela se dá. É como se o poeta se per-
guntasse: “E se Orfeu fosse brasileiro?” A 
resposta, em formato de peça, apresenta o 
herói como homem negro, morador de um 
morro carioca, violonista, compositor de 
sambas. Sua desgraça se dará justamente 
durante o carnaval, quando perde Eurídice 
assassinada pelo criador de abelhas Aristeu, 
que, apaixonado, a persegue e a esfaqueia, 
por sugestão de Mira, mulher que vive no 
morro e é desdenhada por Orfeu, assim 
como as Bacantes no mito original.
Vinicius de Moraes (1956) publicou 
uma nota introdutória em que estabelece 
que “todas as personagens da tragédia 
devem ser normalmente representadas por 
atores da raça negra”. Também advertiu que, 
em caso de novas representações, a lingua-
gem deveria ser adaptada para que repro-
duzisse a gíria popular. Fica evidente, dessa 
forma, a intenção do poeta em homenagear 
o negro e reconhecer seu papel central na 
formação da cultura brasileira, elegendo 
o samba como porta-voz dessa cultura e o 
carnaval como seu locus de expressão.
Trata-se, portanto, de um projeto 
estético alinhado com o modernismo bra-
sileiro e sua preocupação em encontrar 
uma identidade nacional menos idealizada 
que a esculpida pelos românticos, quando 
o índio assumiu as feições de um cava-
leiro medieval. Nesse sentido, Vinicius de 
Moraes operou uma espécie de antropofa-
gia, como a idealizada pelo escritor e poeta 
Oswald de Andrade e como a encarnada por 
Macunaíma, de Mário de Andrade, mas já 
sob a influência de certo retorno clássico, 
que marcou a geração modernista de 1945.
Encontra-se, de fato, na peça de 
Vinicius, uma espécie de deglutição do mito 
de Orfeu, resgatado em versos decassílabos, 
que dispensa a rima, mas se apropria da 
gíria (“Com Eurídice, nego? Mas... pra quê?”) 
e de certo romantismo (“A música de Orfeu 
é como o vento / E a flor; sem a flor não há 
perfume”) para subir os morros cariocas e 
trazer à frente do palco, para protagonizar a 
tragédia, personagens que frequentemente 
figuravam em segundo plano.
Embora haja essa preocupação em 
homenagear o negro e reconhecer sua 
participação na formação da cultura e da 
identidade brasileiras, a peça não tem pro-
priamente uma temática social. As perso-
nagens, para além dos nomes clássicos que 
portam (Orfeu, Eurídice, Clio, Apolo, Plutão), 
operam na tragédia carioca como tipos. Clio 
é a mãe protetora de Orfeu; Eurídice perso-
nifica a mulher ideal; Mira é a vilã sedutora 
etc. Mesmo o carnaval, que aparece como 
marca temporal no desenrolar da trama, é 
caracterizado como loucura, festa diabólica, 
momento de embriaguez e exceção à ordem 
do cotidiano, em referência indireta aos 
ritos dionisíacos. Não à toa, o segundo ato 
abandona os versos metrificados e assume 
a prosa como forma de expressão.
Por outro lado, podemos relativizar 
esses traços negativos pela própria oposi-
ção que Orfeu estabelece entre o morro 
e a cidade: “Não sou daqui, sou do morro. 
No morro sou conhecido – sou a vida do 
morro. Eurídice morreu. Desci à cidade 
para buscar Eurídice (...) Todo mundo canta, 
todo mundo bebe: ninguém sabe onde 
Eurídice está” (MORAES, 1956, p. 59). O baile 
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de carnaval da cidade é retratado como o 
inferno, a morte, a embriaguez e a loucura, 
enquanto o morro é o céu, o samba, a vida.
O terceiro e último ato da tragédia 
carioca restabelece os versos decassílabos 
e se concentra nas imprecações de Clio, 
a mãe inconsolável de Orfeu, que atri-
bui a responsabilidade pela loucura do 
filho a Eurídice. Orfeu vaga sem rumo, 
catatônico, conversando com a lua. Mira, 
embriagada, diz que Orfeu ficou assim 
por sua causa, mas é desdenhada pelas 
outras mulheres. Para provar que diz a 
verdade, aproxima-se de Orfeu e o beija, 
mas é duramente repudiada por ele, sendo 
empurrada em direção às mulheres do 
morro, que, possessas, assassinam Orfeu 
com facas e navalhas.
Vinicius de Moraes manteve os três 
mitemas do mito de Orfeu: o poder de seu 
canto, representado pelos sambas que com-
põe no morro; a descida às regiões ínfe-
ras, transformada na busca por Eurídice 
no baile de carnaval da cidade; e a morte 
pelas Bacantes, encarnadas pelas mulhe-
res embriagadas do morro. A dimensão 
religiosa, entretanto, foi suprimida, não 
havendo espaço para outros planos que 
não o da imanência. Assim, não há res-
gate de Eurídice nem a existência de Hades. 
O inferno transfigura-se em baile de car-
naval, enquanto Eurídice se torna uma 
figura abstrata. Também não há negociação 
para o retorno dela à vida, logo não existe 
nem interdição nem descumprimento, tão 
somente a loucura de Orfeu. Por conta da 
eliminação desses elementos mágicos, o 
final parece um tanto inverossímil, já que, 
com a supressão da possessão dionisíaca, 
as “Bacantes” do morro transmutam-se em 
bêbadas assassinas, sem qualquer razão 
para matar Orfeu, que sempre fora um 
poeta respeitado na comunidade onde vivia.
Orfeu do Carnaval
Orphée Noir (Orfeu do Carnaval) é um 
filme de Marcel Camus, feito em coprodu-
ção entre Brasil França e Itália, que venceu 
a Palma de Ouro do Festival de Cannes em 
1959 e o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro 
(hoje, Internacional) em 1960. Baseou-se 
na peça de Vinicius de Moraes e divulgou 
internacionalmente a bossa nova, utilizada 
como trilha sonora do filme. Junto à música, 
levou também uma imagem idealizada das 
favelas brasileiras e do carnaval, carre-
gando nas tintas da alegria da festa para 
melhor contrastar com a tragédia do herói.
Filmado no morro Chapéu Mangueira, 
na zona sul do Rio de Janeiro, com um 
elenco de brasileiros, o longa-metragem res-
peitou a condição que Vinicius de Moraes 
havia imposto para a transposição da peça 
para o cinema, escalando-se também atores 
negros para o filme, como é o caso do prota-
gonista Orfeu, interpretado pelo ex-jogador 
de futebol Breno Mello. Orfeu é retratado 
como um mito solar. Sua música faz nascer 
o sol, como creem as crianças do morro, 
que madrugam para ouvi-lo tocar e cantar. 
No caso, não o samba, mas a bossa nova, 
a exemplo de Felicidade, composta por Tom 
Jobim e Vinicius de Moraes, e Manhã de 
Carnaval, de Luiz Bonfá e Antônio Maria. 
O sucesso internacional do filme e das can-
ções aparece no romance Essa Gente, de 
Chico Buarque de Hollanda (2019), por meio 
da personagem Rebekka, uma holandesa 
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que teria vindo ao Brasil para se casar 
com um negro e morar no morro depois 
de conhecer o filme.
A trama de Orfeu do Carnaval difere 
um pouco da peça de teatro, principal-
mente por introduzir elementos novos, 
de contextualização social, e por buscar 
maior verossimilhança na trama. Assim, o 
início do filme dedica-se a mostrar a festa 
do carnaval no morro e nas ruas do Rio 
de Janeiro, onde uma multidão dança ao 
som constante dos batuques dos pandeiros. 
Eurídice chega de balsa, vinda do interior 
do estado e fugindo de um homem que, a 
despeito de suas recusas, insiste em perse-
gui-la. É recebida por um cego, correspon-
dente simbólico de Tirésias (profeta cego 
de Tebas), que a guia pelas ruas da cidade.
Orfeu é condutor de bonde, justa-
mente do bonde em que vai Eurídice, e 
noivo de Mira, que o espera para os dois 
irem ao cartório marcar a data do casa-
mento. Com o salário que ganha, Orfeu 
resgata seu violão na casa de penhor, sobe 
o morro e se encontra novamente com 
Eurídice. Esses 30 minutos iniciais de filme 
servem para apresentar as personagens e o 
cenário. Inicia-se, então, a relação amorosa 
entre Orfeu e Eurídice: primeiro, como um 
jogo de sedução, e depois com a consumação 
do amor, já à noite, depois do baile de carna-
val e da fuga de Eurídice, cujo perseguidor 
aparece fantasiado de morte.
No dia seguinte, há o desfile das 
escolas de samba. É nesse contexto que a 
morte reaparecerá para perseguir Eurídice. 
Ao término do desfile, Orfeu vai em busca 
de sua amada, que fugiu para a garagem dos 
bondes. É nesse ambiente escuro e assusta-
dor que a tragédia ocorre, quando Eurídice 
morre, eletrocutada involuntariamente 
pelo próprio Orfeu, que liga a energia elé-
trica da garagem, sem saber que ela, fugindo 
de seu acossador, havia se pendurado em 
um fio de alta tensão. Orfeu corre em seu 
socorro, mas é agredido e desmaia.
Quando recobra a consciência, socor-
rido por Hermes, que trabalha na compa-
nhia dos bondes, o protagonista recebe a 
notícia da morte da amada e sai inconfor-
mado em sua busca. Desce, então, aos três 
infernos: ao hospital, à polícia (mais espe-
cificamente, à seção dos desaparecidos, que 
consiste numa sala repleta de papéis, numa 
evidente crítica à burocracia) e, por fim, ao 
terreiro de candomblé. Ao sair da repartição 
pública, Orfeu desce uma longa escada, 
com uma luz vermelha na base. A câmera 
mostra de cima a longa descida, metáfora 
visual para a descida ao inferno. O terreiro 
é protegido pelo cão Cérbero (na mitologia 
grega, um monstruoso cão de três cabeças 
que guardava a entrada do mundo dos mor-
tos, para que as almas jamais conseguissem 
sair de lá), e o ritual está em andamento: os 
médiuns recebem os santos, e Orfeu canta 
em consonância com o ponto. Então surge 
a voz de Eurídice, que pede para o amado 
não olhar para trás. Ela diz que ele precisará 
se acostumar com a ideia de que nunca 
mais poderá vê-la. Orfeu não aceita essa 
condição, pois quer vê-la de toda maneira, 
mas ao voltar-se para trás se depara com a 
médium e, sentindo-se enganado, a renega 
e foge do terreiro.
Orfeu resgata o corpo de Eurídice no 
necrotério e a leva nos braços para cima do 
morro, onde presencia as mulheres bêba-
das, em fúria, correndo em sua direção. 
Mira atira-lhe uma pedra na cabeça e ele 
rola morro abaixo, morrendo abraçado a 
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Eurídice. A cena final mostra os dois garotos 
que acompanham Orfeu ao longo do filme: 
um deles pega o violão do protagonista e 
toca para fazer o sol se levantar, herdando 
o poder mágico da música de Orfeu.
Na época do lançamento de Orfeu 
do Carnaval, os políticos brasileiros viam o 
filme com reservas, pois acreditavam que 
ele poderia passar uma imagem negativa 
do Brasil, mas ocorreu justamente o con-
trário: houve a consolidação da imagem 
de “país do carnaval”, com povo festivo, 
mulheres sedutoras etc., além de tornar a 
música nacional conhecida e reverenciada 
no exterior.
O filme, porém, exagera na idealiza-
ção das favelas cariocas e da vida no morro, 
com as pessoas cantando e dançando todo 
o tempo. É nítida a intenção de aproveitar 
o registro mítico para pintar o carnaval 
com as cores das festas dionisíacas, nas 
quais a possessão mística dilui a individua-
lidade num coletivo ensandecido. Não à toa, 
em meio à alegria, presenciam-se também 
cenas de embriaguez e confusão, com a 
polícia prendendo os foliões mais exaltados.
Entretanto, é importante registrar 
que a obra de Marcel Camus apresenta uma 
trama verossímil, que resgata os três mite-
mas de Orfeu e os atualiza no contexto do 
carnaval carioca de meados do século XX. 
O Orfeu negro é um condutor de bonde 
mulherengo e carismático, além de com-
positor talentoso. O poder de seu canto é 
responsável por erguer o sol – ao menos, 
na crença das crianças –, e sua música é 
reconhecidamente cativante, como aparece 
repetidas vezes no filme, seja quando ele 
faz o sol surgir, quando seduz Eurídice ou 
quando ouve um policial a cantarolar.
Há também um tom respeitoso e de 
homenagem no que diz respeito à cultura 
afro-brasileira, inteligentemente destacada 
na cena do terreiro de candomblé. Por fim, 
o carnaval é representado no filme como 
uma festa tipicamente de rua, regida pela 
diversão, pela fantasia, pelo samba e pela 
dança, sem as regras do espetáculo que, a 
partir daí, marcarão cada vez mais o carna-
val, tornado competição, atração turística 
e programa de televisão, como aparece em 
Orfeu, de Cacá Diegues, transportado para 
a virada do século XX para o XXI.
Orfeu
Lançado em 1999, Orfeu, de Cacá 
Diegues, é o típico filme da era FHC, em 
que o cinema nacional, no afã de ser pre-
miado com um Oscar, fazia todo tipo de 
concessão a certo tipo de cinema comercial, 
mais afeito à linguagem televisiva, com 
crítica social chã e estética que acentuava 
o exótico tipo exportação, o que contrasta 
com o início da carreira do diretor, que já 
havia concebido o curta-metragem Escola 
de Samba, Alegria de Viver, presente também 
em Cinco Vezes Favela e representante do 
cinema negro “enquanto dimensão peda-
gógica de afirmação ontológica do negro” 
(PRUDENTE, 2014, p. 413).
Do ponto de vista de sua arquitetura, o 
filme mescla elementos da peça de Vinicius 
de Moraes com o filme de Marcel Camus, 
iniciando, por exemplo, com os versos do 
Corifeu: “São demais os perigos desta vida / 
Para quem tem paixão, principalmente / 
Quando uma lua surge de repente / E se 
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deixa no céu, como esquecida” (MORAES, 
1956, p. 17), para logo em seguida retomar o 
mito solar, com Orfeu tocando violão para o 
sol se levantar, logo após ter feito sexo com 
Mira. O longa-metragem de Cacá Diegues 
também apresenta elementos novos, como 
elementos tecnológicos. Assim, Eurídice 
chega de avião e toma um táxi, enquanto 
Orfeu escreve suas canções num micro-
computador pessoal.
O filme mantém a condição dos atores 
negros como protagonistas e os escala a par-
tir da atuação nas telenovelas globais (não 
por acaso, a Globo Filmes é uma das produ-
toras), com Zezé Motta, Milton Gonçalves 
e Isabel Fillardis como, respectivamente, 
mãe, pai e amante de Orfeu – ele próprio 
um cantor de renome, Toni Garrido, líder 
do grupo musical Cidade Negra. A novidade 
é Patrícia França como Eurídice, vinda não 
mais do interior do estado do Rio de Janeiro, 
mas do Acre, representando a matriz indí-
gena da miscigenação cultural formadora 
do povo brasileiro.
Outra mudança se dá quanto à perso-
nalidade de Orfeu. Em vez da alternância 
entre alegria e melancolia sobre um fundo 
constante de simpatia e cordialidade, assis-
timos a um sujeito vaidoso, orgulhoso, por 
vezes arrogante, que usufrui de uma con-
dição especial por ser célebre. Não se trata 
mais do humilde trabalhador que ganha a 
vida conduzindo bonde e tem seu violão 
“no prego”, mas de um artista famoso, que 
concede entrevista para a TV, anda dis-
tintamente vestido e mora no morro por 
opção e idealismo, já que acredita que sua 
presença ali modera a ação dos trafican-
tes, encabeçado por Lucinho, personagem 
representado por Murilo Benício. A mãe 
de Orfeu, que tem participação importante 
na peça como Clio, mas foi ignorada na 
adaptação de Orfeu do Carnaval, volta a 
ter destaque, agora como a personagem 
Conceição, atuando como costureira da 
escola de samba comandada por Orfeu. 
Já seu pai saiu do alcoolismo para se tornar 
evangélico, assim como deixou de ser Apolo 
para se tornar Inácio.
Quanto à música, mantêm-se os clás-
sicos populares da peça e do primeiro filme, 
embora com nova roupagem, acrescidos 
da música de Caetano Veloso. Entretanto, 
entre as atualizações a que o filme se propõe 
a fazer, a mais radical se dá no pretenso 
realismo social. De fato, desaparece por com-
pleto o clima festivo, um tanto bucólico, 
do longa de Camus, exageradamente cari-
cato na representação do morro carioca, e 
entram em cena a violência da polícia no 
combate ao tráfico, a produção profissional 
dos desfiles das escolas de samba e o cará-
ter midiático tanto do carnaval quanto da 
atuação policial. A TV, presença constante 
do filme, alterna o espetáculo da violên-
cia com o do carnaval, com o mesmo obje-
tivo que motiva a ação das personagens: o 
ganho financeiro. Assim, por exemplo, em 
uma cena que aborda o ensaio da escola 
de samba, Ritinha é saudada como pro-
messa de futuro sucesso na televisão, já que 
desfilará como porta-bandeira, enquanto 
Mira, a noiva de Orfeu, é capa da revista 
masculina Playboy.
O traço dionisíaco que marca o caráter 
festivo de Orfeu do Carnaval, uma espécie de 
diluição da individualidade na comunhão 
com a natureza, é finalmente apagado pelo 
brilho apolíneo de uma vida exibida para as 
lentes. Conscientes da vida simulada, as per-
sonagens incorporam a duplicidade própria 
da dialética palco e coxia, com comentários 
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maldosos àquilo que, na aparência, é pura 
simulação. Ilustra esse procedimento a cena 
em que Carmen, a tia que recebe Eurídice 
e a leva para o ensaio da escola de samba, 
descreve quem é Orfeu. Enquanto o vemos 
alegre e dinâmico comandando o ensaio, 
ela pontua suas conquistas amorosas e as 
benesses concedidas às escolhidas, com o 
rancor próprio das rejeitadas. Na sequência, 
o policial reclama com Orfeu sobre a pre-
sença da reportagem de TV em sua última 
abordagem, o que dificultou seu trabalho 
de repressão, indicando que da próxima 
vez prefere atuar longe das câmeras, para 
poder levar a cabo sua perseguição ao tra-
ficante Lucinho. E ameaça Orfeu com uma 
possível bala perdida, já que a fama do pro-
tagonista impede uma ação mais direta da 
polícia. Essa consciência de que agimos de 
um modo perante as câmeras e de outro 
longe dela amplia-se para a tendência de 
considerar a própria vida como espetáculo, 
como encenação, como simulação.
Poderíamos destacar esse procedi-
mento simulatório cena após cena, já que 
todo o filme é construído a partir de cli-
chês, que vão se colando uns aos outros 
num imenso samba do crioulo doido, para 
retomar a expressão que o artista Stanislaw 
Ponte Preta imortalizou em sua canção 
de 1976, satirizando a imposição que as 
escolas de samba faziam para que fossem 
retratados fatos históricos em seus sambas-
-enredos. Com efeito, Orfeu lança mão de 
uma série de procedimentos simplificadores 
na elaboração do roteiro, como o roman-
tismo ingênuo com o qual o protagonista 
seduz Eurídice, o remorso destemperado 
de Lucinho, que confessa a Orfeu ser o 
assassino de sua amada, a relação mani-
queísta entre o artista e o traficante etc. 
No plano estilístico, as composições seguem 
os padrões de iluminação, encenação, movi-
mento de câmera e montagem típicos das 
telenovelas, com cenas curtas, entonação 
artificial, marcação temporal (com as belas 
paisagens do Rio de Janeiro) e estetização 
da favela, numa escala muito maior do que 
havia feito o filme de Camus. Mas a cena 
mais caricatural do filme de Diegues é a que 
aparece, absolutamente do nada, Caetano 
Veloso com seu indefectível violão, canta-
rolando no alto do morro, como se fosse ele 
próprio o duplo real de Orfeu, um deus ex 
machina surgido não para encerrar o filme 
de forma mirabolante, mas para nos lem-
brar, novamente, de que aquilo que vemos 
na tela é, de fato, uma simulação.
Quanto ao desfecho do longa, Eurídice 
morre acidentalmente, depois de rejeitar as 
investidas de Lucinho, que, ao não conse-
guir seduzi-la, atira para o chão. A bala rico-
cheteia numa pedra e a atinge. Enquanto 
ela agoniza, Orfeu desfila no carnaval e 
Lucinho hesita entre levá-la ao hospital e 
sacrificá-la. Orfeu vai à delegacia em busca 
de sua amada, onde ouve comentários 
morais, maliciosos e machistas dos policiais. 
Depois procura seu pai na borracharia, que 
justifica toda a situação como castigo divino, 
até que um mendigo lhe conta o que aconte-
ceu. Na casa de Lucinho, Orfeu vê Eurídice 
refletida num espelho, que se despedaça, e 
ouve de seu amigo de infância, o assassino 
de sua amada, que Eurídice é passado e que 
ele não deve olhar para trás. Após insistên-
cia de Orfeu, Lucinho o leva até o barranco 
em que o corpo dela fora atirado. Fingindo 
compreender a situação, Orfeu abraça e 
beija Lucinho, sacando a arma da cintura 
dele e o matando com um tiro.
A versão realista de Orfeu suprimiu 
tanto a transcendência (o transe mediúnico 
365
[ EXTRAPRENSA ]Extraprensa, São Paulo, v. 14, n. 1, p. 353 – 370, jul./dez. 2020
Orfeu no carnaval: ensaio sobre as adaptações da peça Orfeu da ConceiçãoRogério de Almeida
 
 
do candomblé) quanto a alegria dionisíaca. 
E mais: o herói torna-se assassino, na lógica 
da vingança justificada, e termina morto 
pelas mãos da rancorosa Mira, minutos 
antes da chegada da polícia, que vinha 
em sua captura. A cena final se dá com 
o movimento da câmera até a tela da TV, 
que mostra Orfeu e Eurídice desfilando no 
carnaval, numa imagem de felicidade irô-
nica que contrasta com a brutalidade real.
Espetacularização do carnaval
No que tem de festivo, o carnaval 
– apesar de instituído pelo catolicismo – 
remonta a festas pagãs antigas, sejam dos 
egípcios, hebraicos, gregos ou romanos. 
No Hemisfério Norte, marca a chegada 
da primavera e está ligado aos rituais de 
fertilidade. Embora tenha sido incorpo-
rado ao calendário cristão, com reiteradas 
tentativas de banir seus excessos e domes-
ticar suas práticas, o carnaval continuou 
se manifestando como festa popular. Em 
Portugal, e depois no Brasil, por exemplo, 
havia no período do carnaval o entrudo, 
caracterizado por uma série de brinca-
deiras em que se arremessavam bolas de 
cera recheadas de água (limões de cheiro), 
embora em alguns casos contivessem até 
urina ou sêmen. O pintor francês Jean-
Baptiste Debret e o naturalista britânico 
Charles Darwin foram, inclusive, testemu-
nhas do entrudo no Brasil e o registraram 
em seus diários.
No calendário cristão – embora em 
alguns países as datas possam ser diferen-
tes –, o carnaval é a etapa que antecede a 
Quaresma, período de 40 dias marcado pelo 
jejum de certos alimentos ou bebidas e se 
caracteriza, como é próprio de toda festa, 
como um momento de exceção, e em seu 
caso específico com a inversão simbólica dos 
papéis sociais (Rei Momo, rainhas, homens 
vestidos de mulher etc.), maior liberalidade 
dos costumes e uso de máscaras, fantasias 
etc. Embora famoso na Europa (Veneza, 
Paris, Barcelona), foi no Brasil que o evento 
ganhou maior impulso, a partir do século 
XX, com novas cores advindas de seu cal-
deirão cultural. O entrudo foi sendo pau-
latinamente banido, dando lugar a outras 
práticas, como o desfile de foliões, os cor-
dões, blocos e o baile de carnaval, além de 
incorporar a batucada e outros ritmos de 
origem africana. Foi só no começo do século 
XX que surgiu o samba, a partir da influên-
cia do maxixe e do lundu, e em paralelo ao 
aparecimento das marchinhas e do choro.
Em 1928, em frente à Escola Normal 
do Largo do Estácio, surge o bloco Deixa 
Falar, dando início à denominação escolas 
de samba. No mesmo ano, o cantor e com-
positor carioca Cartola funda a Escola de 
Samba Estação Primeira de Mangueira, a 
partir da junção de vários blocos, com o 
primeiro desfile realizado em 1930. Depois, 
instituiu-se a premiação aos vencedores. 
Aos poucos, o carnaval foi ganhando regras, 
disciplinando-se, até que em 1940, com o 
interesse da classe média, a prefeitura do 
Rio de Janeiro passa a cobrar ingresso, 
empurrando as camadas populares para 
a concentração e a dispersão. A partir da 
década de 1960, a festa ingressa na “socie-
dade do espetáculo”, termo com o qual o 
escritor francês Guy Debord definiu a ten-
dência excessiva ao consumo das sociedades 
capitalistas. De fato, inicia-se aí o período 
de profissionalização do desfile de carnaval, 
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com a divisão do trabalho, dos lucros e a 
comercialização de ingressos. Em 1980, 
inicia-se a era do Sambódromo, das ligas, 
dos direitos de transmissão televisiva, dos 
camarotes patrocinados, da participação de 
celebridades, da cobertura dos ensaios, da 
divulgação antecipada dos sambas-enre-
dos e da transmissão ao vivo da apuração 
dos votos dos jurados. No decorrer desse 
processo de espetacularização, o carnaval 
foi se distanciando de sua origem popular.
A camada mais visível desse distan-
ciamento é que o próprio povo que criou a 
festa se vê, por vezes, sem poder partici-
par dela. Com a apropriação mercantil do 
carnaval – e não só dos desfiles das escolas 
de samba, mas também dos bailes, blocos 
etc. – e com a exacerbação do espetáculo, as 
camadas populares foram ficando cada vez 
mais distantes da festividade que inven-
taram, ou ao menos longe de seu controle. 
Os sambas-enredos, por exemplo, foram 
acelerados para que os participantes do 
desfile, agora em maior número, pudessem 
avançar mais rápido pela avenida. A figura 
do carnavalesco ganha notoriedade, as 
rainhas de bateria passam a ser recrutadas 
entre celebridades televisivas, e o próprio 
desfile se transforma numa vitrine para 
projeção de novas celebridades. Enfim, esse 
é o aspecto visível do processo histórico de 
profissionalização e comercialização do 
carnaval. Mas há outro, mais profundo.
A camada não visível do processo se 
dá com o enfraquecimento de Dioniso em 
proveito de Apolo. E aqui a referência ao 
esquema que o filósofo alemão Friedrich 
Nietzsche (1999) traça para o nascimento 
da tragédia serve de paralelo para o carna-
val brasileiro, como notou Celso Prudente 
(2011; 2014) ao observar a presença das 
tendências dionisíacas e apolíneas em 
momentos distintos da história do nosso 
carnaval. Em sua origem, trata-se de uma 
festa popular com características dionisía-
cas: música, dança, euforia, excessos de toda 
ordem, embriaguez, participação orgiástica, 
diluição do indivíduo no coletivo, enfim, 
manifestação dos impulsos vitais, ainda que, 
por vezes, violentos. Entretanto, com sua 
espetacularização, a plasticidade apolínea 
passa a predominar, e a beleza se sobrepõe 
às sensações, do mesmo modo que a aparên-
cia sobrepuja a força interior. O carnaval 
racionaliza-se: o enredo do samba está a 
serviço da história narrada, os refrães são 
distribuídos para causar efeitos mnemô-
nicos, enquanto as fantasias e os carros 
alegóricos se destinam à figuratividade do 
tema carnavalesco, não raro com destaques 
que mal conseguem suportar o peso de suas 
indumentárias. Esse predomínio da plas-
ticidade apolínea sobre o entusiasmo des-
regrado do dionisíaco – que num primeiro 
momento desloca a alegria de desfilar pelo 
prazer contemplativo de assistir ao desfile – 
atinge o ápice quando se impõe como simu-
lação televisiva. É a mediação da câmera, 
a escolha do close, o enquadramento da 
passista que passam a desenhar, a proje-
tar a imagem do carnaval. Já não importa 
mais a alegria dionisíaca ou a beleza apo-
línea de primeiro grau, pois contam agora 
a imagem de segundo grau, a encenação 
televisiva, a explicação do locutor e a análise 
dos comentaristas.
Para concluir, retomemos o percurso 
deste ensaio para enxergar com mais cla-
reza as transformações pelas quais passou o 
carnaval, à luz de sua representação teatral 
e cinematográfica. Na obra de Vinicius de 
Moraes, o carnaval é descrito como uma 
festa dionisíaca. O baile do inferno, regido 
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por Plutão, é a expressão da alegria desme-
dida diante do esfacelamento e da morte. 
Não se trata de otimismo nem de pessi-
mismo, mas da consciência sobre a finitude 
da vida, que é celebrada como alegria trágica, 
isto é, festa ante a morte, e não tentativa 
de ultrapassá-la, revertê-la ou significá-
-la, movimentos empreendidos por Orfeu, 
inconformado com a morte de Eurídice. 
Entretanto, essa disposição contraditória 
frente à vida, irreconciliável do ponto de 
vista filosófico, em sua expressão racional, 
concilia-se em forma de música. Os acordes 
que irrompem, mágicos, do violão de Orfeu, 
de natureza apolínea, fundem-se à batucada 
dionisíaca do carnaval, saudando a aurora 
da Quarta-feira de Cinzas. Essa coincidentia 
oppositorum – coexistência dos contrários 
(ritmo e harmonia) – é o reconhecimento 
da coparticipação de Dioniso e Apolo tanto 
na manifestação de Orfeu (filho de Apolo, 
portador de sua lira, mas também ligado 
ao culto dos mistérios dionisíacos) quanto 
do carnaval, como festa que alia o ímpeto 
de afirmação da vida (o que não abole seu 
esfacelamento) com a beleza plástica dos 
corpos dançantes. O carnaval é, assim, ale-
gria e exuberância.
Reapropriado pelo filme de Marcel 
Camus, o mito de Orfeu serve de esquema 
narrativo para a manutenção dessa mesma 
coincidentia oppositorum manifesta pelo 
carnaval. Mesmo com as intimações do 
mundo social, que colocam Orfeu na condu-
ção do bonde e seu violão penhorado, per-
siste uma alegria de viver no protagonista 
que contrasta com a lógica. Daí o incômodo 
que causa, às sensibilidades sociológicas, 
o estado de festa que persiste em Orfeu do 
Carnaval, frente à pobreza material da vida 
no morro. Aqui o carnaval é manifestação 
popular, mesmo quando desce o morro para 
desfilar na avenida. Esse estado de exceção 
caracterizador da festa dionisíaca, que é 
o carnaval, não ignora a força repressiva 
da ordem, representada pela polícia e pela 
repartição pública, instâncias do Estado 
contrárias às irrupções populares, mas se 
manifesta diante dela, apesar dela, mesmo 
com ela, integrando-as no mesmo todo que 
perfaz a vida social, ou seja, como forças 
negativas diante das quais a vida tem que 
se afirmar.
Caso diferente é Orfeu, de 1999, que 
abole o dionisíaco do carnaval e torna o 
apolíneo uma mera simulação. A vida é 
vivida para as câmeras, os ensaios são pen-
sados para o desfile, o desfile é feito para a 
TV, e é a imagem televisiva que definirá o 
valor do que aparece. A música de Orfeu 
perde a magia, ou melhor, o mágico está 
agora na imagem de Orfeu. É o seu poder 
de atrair as mídias que o faz ser impor-
tante. É o reconhecimento da TV que o 
torna célebre. Sua tragédia pessoal não tem 
mais qualquer relação com o erro trágico 
que caracteriza o herói grego, e que o filme 
de Camus teve a sensibilidade de deslocar 
para o choque elétrico causado involun-
tariamente em Eurídice. Com a fábula de 
Cacá Diegues, o mito órfico sucumbe à ação 
determinista dos arranjos sociais, do mesmo 
modo que o carnaval se desmaterializa na 
imagem televisiva. Assim, Eurídice não 
teria morrido se Lucinho não fosse traficante, 
mas Lucinho só é traficante porque não tem 
talento para as artes, restando-lhe o mundo 
do crime como única opção, já que descartou 
para si a alternativa de descer o morro para 
se ocupar em empregos pouco rentáveis. 
Se o Estado se fizesse presente, se as con-
dições sociais fossem justas, não haveria 
tráfico de drogas, Eurídice não morreria e 
Orfeu seguiria produzindo seus espetáculos 
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carnavalescos para a sede de imagens tele-
visivas. Esse otimismo simplista que faz 
do pensamento sociológico o juiz de todos 
os valores é tão unidimensional quanto a 
imagem do carnaval enjaulado na TV.
Sem a força dionisíaca da aprovação 
trágica, sem a exuberância apolínea, o car-
naval passa a ser vivido como simulação, 
como espetáculo de imagens, expressão de 
uma arte que já não serve mais à vida, mas 
aos ditames do entretenimento, que cumpre 
a importante missão social de apaziguar os 
cansaços da vida produtiva e restaurar as 
energias para o labor do dia seguinte. Isso 
não significa que o carnaval morreu, já que, 
como se pode atestar, ano a ano ele se torna 
mais profissional e ainda mais espetacular, 
mas quer dizer que foi sequestrado do povo 
que o criou. 
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